
LE UOVA E I SALAMI 

 
Alcuni giorni fa ero a tavola a mezzogiorno e si presentano due giovanotti. Uno è di Bondeno e mi 

dice che ha sentito che da noi si accolgono le persone che sono sulla strada, così ha accompagnato 

un uomo che da alcuni giorni è sulla strada e si arrangia come può, non sapendo dove dormire. 

Avevo ospiti, ma li invito a mangiare con noi qualcosa e osservo attentamente il bondenese, perché 

mi sembra di conoscerlo. Un paio di domande ben assestate e scopro che è un Costanzelli e che 

conoscevo la sua famiglia da quando ero stato cappellano a Bondeno. 

Gli chiedo se, per caso, da bambino avesse abitato in campagna sotto l’argine del Panaro verso 

Scortichino… è sorpreso e mi conferma che lì abitava il nonno con tutta la famiglia. 

“Allora ti racconto questa storia, che mi è successa proprio a casa tua”. 

Lui è curioso, e siccome è quasi una parabola della vita, vogliamo fare partecipi anche voi. 

Nel 1981 ormai le stalle nel territorio della parrocchia di Bondeno erano rimaste poche, ma la 

tradizione della benedizione per S. Antonio Abate, verso la fine di gennaio era consolidata e 

toccava al cappellano. Accompagnato da Armando il campanaro, partii in bicicletta alle otto , nella 

nebbia, tra i campi bianchi di galaverna.  

La Nives e la Teresa ci avevano appeso al manubrio due sporte e Monsignore, come ogni anno, 

aveva proclamato solennemente, prima guardando Armando e poi il sottoscritto: “I salami 

all’arciprete, le uova al cappellano”. 

La Teresa, che tifava per il pretino, rincorrendomi, mi assicurò che le uova si potevano vendere e 

comprare un paio di scarpe… 

Il giro, mi accorsi subito, era già collaudato e programmato nei minimi particolari. Armando mi 

tirava per la manica facendomi fretta, se mi fermavo in qualche stalla a fare un complimento o un 

rilievo competente, visto che da ragazzo avevo fatto anch’io il bovaro e mi intendevo di vitelli, 

mangime e mungiture. Armando, invece, dopo la benedizione, porgeva subito il cartoncino con S. 

Antonio e maialino e la arzdora metteva, con gesto collaudato da secoli, un salame nella sporta di 

Armando e una dozzina di uova nella mia e si ripartiva  tra la nebbia e il ghiaccio. Dopo questo 

rally studiato tra stradoni e capezzagne, a mezzogiorno in punto arriviamo dai Costanzelli. 

Evidentemente tutto era concordato perché, sbrigata la benedizione, ci ritroviamo a tavola. Il pranzo 

tradizionale fu sontuoso e, visto che fuori faceva un freddo cane e gli ospiti erano generosi, si 

mangiò e bevve a sazietà. Ormai cominciava a far buio e ci congedammo. Inforcai la bici, vi appesi 

la sporta rigonfia di uova e, con la forza dei 24 anni e del vinello in testa, mi sollevai sui pedali per 

affrontare la salita dell’argine del Panaro. Il ghiaccio mi tradì e ruzzolai sotto gli occhi di Armando 

che, prudentemente invece mi seguiva a piedi. Non mi feci neppure un graffio, ma le uova nella 

sporta erano diventate frittata. 

 

Tornai a casa umiliato e fissai Monsignore con occhi supplici, guardando prima le uova rotte e poi i 

salami, ma lui ripeté l’antico detto, che in canonica a Bondeno forse risaliva all’alto Medioevo: “I 

salami sono di Monsignore, le uova del cappellano”. Quante volte nella vita si è ripetuta questa 

situazione. Anche oggi, quando mi capita, sorrido e mi tengo la frittata. 


